Знакомо ли вам состояние человека, так и не сумевшего реализовать свою детскую мечту, как знакомо это состояние мне? Возможно, я найду братьев и сестер, но, неправда ли, это ужасное состояние? Вот, например, в мое далекое советское детство, как только я научился считать, в моей голове родилась простая, но такая влекущая мечта. Так изловчиться, чтобы каждый житель почти миллионного города отдал лично мне всего одну копеечку. Ведь совсем не много это, одна копеечка, вообще незаметная платежная единица, а мне сколько бы счастья было, 10 тысяч рублей, советских рублей - это же… ох сколько для младшего школьного возраста. «Пепси-колы» можно бы было купить хоть залейся, жвачки тоже зажеваться можно, даже если покупать ее на Сенном у цыган. Еще бы на надувную лодку с мотором хватило бы и мотоцикл. И страдал бы я и дальше, если бы не узнал, что другие более смелые и веселые люди из ЗАО «Центр-Дом» мою мечту сумели воплотить в жизнь.
Меня, если честно, всегда восхищают смелые решения с неожиданными названиями. Эврика, или как говаривал герой Ивана Охлобыстина в фильме «Восемь с половиной долларов»: «Где мой йогурт?». Я про «корректировку», которую опять разослали в счетах на оплату коммунальных услуг. Как пишут собиратели «корректировок»: «ресурсоснабжающим организациям должна возмещаться разница за сверхнормативное потребление из средств населения».
Идея восхитительная, а какая остроумная, особенно восхищает идея брать «корректировку» за канализацию воды. Правда, что ресурсоснабжающие организации поставляют нам через трубу канализации, - непонятно. Ну ладно, это вопрос философский. Однако корректировка начисляется отдельно за канализацию горячей воды и отдельно холодной. Очень остроумно, тут на йогурт хватит с избытком, тем более что на аргументы недоброжелательных оппонентов, что все течет по одной трубе, им всегда можно ответить: «Да вы что? И ребенок знает, чем холодная вода отличается от горячей».
Можно было бы еще брать за канализацию туалетов. А что, туалетами не пользуемся, что ли, главное, что и в туалетах есть такой простор для творчества «корректировкособирателей». Можно было бы брать отдельно корректировку за канализацию плотных санитарных отходов и отдельно - за жидкие. А корректировки за потребление света в МОП (места общего пользования) в расчете на квадратный метр квартиры? Это опять так удивительно, так и вижу, как квадратные метры квартир ходят отдельно от жильцов и «жгут, жгут электричество». Особенно удивительно то, что я, как и все население, плачу за свет непосредственно СПГЭС, но ЗАО «Центр-Дом» не хочет оставить детскую мечту неосуществленной. Я понимаю, что люди растут. Это в советское время ребенку хватило бы копеечки, а когда дети подросли, оказалось, ни один я рос с такой мечтой. Ну, сами понимаете.
Правда, с момента последнего появления в марте она чуть не умерла. Тогда, по весне, много было разговоров о ее незаконности, но цыплят, как известно, по осени считают. А ближе к осени она опять тут как тут. И что удивительно, сумма этой корректировки составляет треть квартплаты за месяц. Однако у вас аппетиты, господа! А где мой йогурт?