Фраза эта сказана вообще-то о Париже, точнее, была такая российская кинодрама 1992 года с Татьяной Васильевой и Дмитрием Маликовым в главных ролях. Конечно, мало кто сегодня помнит этот фильм, но название запало в память многим. Вот и у меня в памяти оно всплыло не просто так, а в связи с поездкой «до городу Парижу».

Поездка состоялась, можно сказать, внезапно, благодаря шенгенской визе, оформленной через латышское консульство в Москве, вовремя припрятанной денежной заначке и удачно подвернувшейся информации о 10-дневном туре во Францию.

Словом, полтора дня на сборы и — вперед. Воспользовались самым бюджетным видом передвижения — автобусом. Собственно, латышская турфирма, которая организовала поездку, других способов передвижения не предлагала, к тому же мы решили, что в первый раз неплохо будет посмотреть на Европу из окна автобуса. Кроме этого, порадовало, что все ночи в дороге мы проведем в гостиницах, а не на колесах, что очень часто практикуют многие российские туроператоры.

Два дня пути, главным образом, по дорогам Польши и Германии — и мы на месте. Весь путь не показался длинным и затянутым. Частые остановки и краткие экскурсии по городам, которые проезжали, не давали заскучать или закоченеть в позе сидячего космонавта. В первую очередь, обратили на себя внимание до сих пор не выезжавшего за границу человека дороги, то, в каком состоянии они находятся, как облагорожена вся территория вдоль них, включая не только международные магистрали, но и дороги местного значения. В Литве и Польше вдоль большинства дорог трава подстрижена как на английском газоне, такого, чтоб не было разметки — даже не думай. Вдоль германских автобанов стоят заградительные щиты, так что иногда по полчаса не можешь увидеть, по какой местности едешь, однако вместо граффити они покрыты диким виноградом, который придает немецкой осторожности и педантичности очень милый, пасторальный вид.

По пути многие дремали, некоторые, привалившись головой к стеклу. Вряд ли на саратовских дорогах можно было бы так уснуть, более того, травм не избежать.

На выезде из Польши у дороги большой белый билборд, в центре которого фотография смеющейся парочки. Под фото имена, рядом два деревянных креста. Про себя отметил, что за всё время пути первый раз увидел «дорожные венки», и сделано это было очень красиво и трогательно. Несколько разочаровался в сентиментальности европейских дорожных служб, когда километров через 150 снова увидел такой же щит с этой же парочкой. Подобный прием повторился несколько раз. Мне показалось это несколько бездушным, но зато более эффективным подходом к профилактике ДТП, чем расставление фанерных машин ГАИ.

Придорожные кафе — эдакие минимаркеты, где купить можно практически все, что нужно автопутешественнику, как и следовало ожидать, по очень интересным ценам. К примеру, пластиковая пол-литровая бутылка «Фанты» — 2 евро, чашка капуччино из автомата – 2 евро, банка «Туборга» — 2 евро. Наверное, это счастливое число.

Во многих придорожных кафе есть комнаты матери и ребенка, а многие европейцы не боятся путешествовать вместе с грудными детьми. Если знать, что впереди всегда есть все для малыша, а бутылочку со смесью можно согреть в микроволновке, которая стоит посреди кафе, почему бы и нет.

Не могу обойти тему придорожных туалетов. Есть и платные, и бесплатные, что удивительно, практически одинаково чистые. Каждый, кто ездил автобусом по России, знает, что чувство обоняния надо отключать еще за несколько метров от заветной двери. Отсутствие бумажных полотенец, раковин, и фенов для сушки рук тоже дело привычное. Для нас. В Германии в ряде придорожных кафе вход в двери с надписью WC преграждает турникет наподобие метрополитеновского. После заброса монетки автомат выдает билет с магнитной полосой, опять-таки очень похожий на билет метро. После каждого посетителя кабинки автоматически дезинфицируются. Билет выбрасывать не стоит, предъявите его продавцу кафе, и его стоимость вычтут из вашего заказа.

На всем пути через Европу и в самом Париже обращала на себя внимание неестественная чистота, точнее, прибранность улиц. Тысячи людей со всего мира, приехавшие, чтобы взобраться на Эйфелеву башню, посетить Лувр и Монмартр, оставляют каждый день после себя груды мусора. Но он каждый день незаметно исчезает. То же вдоль междугородних трасс. Уже специально выискивая к чему бы придраться, взглядом находил кое-где еще не убранные бутылки, обрывки пакетов. Но это не создавало впечатления грязного, замусоренного города. Поневоле, сравнивая ситуацию с саратовской, отметил, что и у нас тоже убирают, и местами даже чисто, и не стыдно привозить иностранцев. Но наши убранные «места» не избавляют от впечатления всеобщей свалки, а их точечные недоделки не портят впечатления всеобъемлющей прибранности и ухоженности.

Почему так? На вопрос, который неоднократно задавали себе и мне мои российские попутчики, пока ответа не нашел. Дешевая рабочая сила? Многолетний институт частной собственности? Серьезные штрафные санкции государства? Какой-то отличный от российского менталитет жителей?

Придерживая в памяти впечатления от самого Парижа, Версаля, Фонтенбло, Барбизона и прочих красивостей Франции, остро хочется поделиться впечатлением от неизбежного сравнения с родным и любимым Саратовом. Неправильно назвали фильм. После того как увидел Париж, хочется жить, а вот вернувшись после этого в Саратов…