Моего цензора звали Елена Ивановна. Уйдя на пенсию незадолго до краха Главлита и института советской цензуры, она оставила о себе самую добрую память и "крылатую фразу": "Вас за ошибки просто уволят, а меня расстреляют".

После Октябрьской революции одним из первых декретов, принятых новой властью, был "Декрет о печати", положивший начало жестокому преследованию свободы слова. На основании Декрета, за два с небольшим месяца было закрыто 120 периодических изданий, признанных новой властью контрреволюционными. 20 декабря 1917 г. была создана ВЧК - Всероссийская Чрезвычайная Комиссия, одной из задач которой являлась борьба с контрреволюционной печатью.

В январе 1918 г. был организован Революционный трибунал печати. Он мог закрыть издательство и конфисковать типографию, лишить издателей политических прав и даже арестовать их. 6 июня 1922 вышел декрет Совета Народных комиссаров о создании Главного управления по делам литературы и издательств "Главлит" - орган цензуры, который отныне решал "судьбу" книг и газет.

Цензор Елена Ивановна должна была "исключать возможность публикации сведений, составляющих военную и государственную тайну", а также препятствовать появлению "текстов, противоречащих нормам советской морали". Слышали бы вы, как возмущался засилью цензуры редактор одной областной молодежной газеты, когда коллега Елены Ивановны вымарала слово "беременность"! Видели бы вы завотделом другой газеты, которого достал цензор с вымарыванием фраз вроде "он устало вздохнул". Цензор мягко, но настойчиво говорила ему, что персонаж, "вздыхающий устало", может и в суд подать: мол, это показывает его с негативной стороны как слабого управленца, не справляющегося с партийными и общественными нагрузками. Завотделом не верил. Пока - уже в другой стране и в другой редакции - не был привлечен к суду за столь же безобидную фразу. Впрочем, ему повезло, а его коллегу "за ошибки" просто били железякой по башке. Невольно вспомнишь Елену Ивановну: уж под ее чутким руководством таких бы ЧП не случалось. Она умело доходчиво объяснять, почему нельзя писать много о преступлениях и преступниках, и о том, что высокопоставленные и уважаемые люди не могут быть преступниками по определению. Ведь "ум, честь и совесть" не может быть безумным, бесчестным и бессовестным.

Опыт Главлита, охранявших мораль и нравственность простых и очень непростых людей, разумеется, не мог пропасть. Спустя десятилетие после увольнения Елены Ивановны институт цензуры вновь стал востребован.

Нет, мат, пошлость, черный юмор и бред сивой кобылы со страниц прессы никуда не исчезли. Но редактор городской газеты уже не гнушался носить в здание напротив редакции газетные полосы. И редактор другой малотиражной, но все-таки областной газеты не стеснялся получать деньги за то, что не публикует непроверенной и неполиткорректной информации о некоторых представителях политэлиты. Он бы и о других группах политэлиты с удовольствием не писал бы, но у тех нет денег, а газеты пока не могут выходить с белыми полосами или с одной только телепрограммой.

Ведь тогда несознательные граждане могут черт-те что прочитать между строк.

Правда, опыт Главлита все равно используется пока не на полную мощность. Кто-то продолжает путать Главлит с его предшественником - ЧК. Вот в те же времена, когда редактор правильной газеты согласовывал перед выходом полосы у бывшего директора одной ульяновской студии кабельного вещания, несознательная газета напечатала в выборную пору непозволительный стишок-слоган про Преемника. Тираж (тысяч двести, кажется) пришлось арестовать вместе с КамАЗом, промариновать не один месяц (года полтора, как помнится) в СИЗО, а потом развести руками: ну не знаем мы, почему рядовые сотрудники ГАИ на КПП вдруг переквалифицировались в цензоров. По мнению тех цензоров, чтение такой газеты отвратила бы от Преемника саратовский электорат.

Прошло семь лет, и снова тот же сценарий. На этот раз, правда, если верить пресс-релизу "Единой России", на КПП дежурили не только милиционеры, но и читатели в штатском. Стопка листков весом в центнер, по мнению цензоров, способна была повредить видному российскому политику и партийному деятелю. Масштабы, конечно, несоизмеримые: если для дискредитации Преемника необходимо было как минимум 200 тысяч экземпляров газеты, то Деятелю достаточно пяти тысяч.

Мой цензор Елена Ивановна всегда начинала свой монолог о недопустимости публикации нежелательных текстов со слов: "Давайте представим, что я разрешила ЭТО напечатать. И что будет?"

Что было бы, появись пятитысячная газета в Балашове с материалами с компроматом на вице-спикера. Если честно, не получается представить. Выбросили бы в урну, не читая, и все тут. Так же, как знаменитую статью в "Собеседнике", которую, говорят, заказывал и писал не тот журналист-ронин, что ныне работает на Советской, 10. Так же, как тоже вряд ли его статью в газете "Твой день", которая по странному совпадению, сразу после выхода в Москве, распространялась на конференции ЕР в Саратове.

А кому-то хочется, чтобы прочитали. В этом и вся соль. Кому-то хочется в очередной раз привлечь к себе внимание. Не мытьем так катаньем. Не "Имярек - Правильный выбор нашей партии", так "Имярек - негр". Для этого можно и не тратиться особо на типографии и столичные издания. Достаточно распечатать на принтере гадкую листовку, наклеить ее на дверь избиркома, потом из соседнего автомата позвонить куда следует, попутно пригласив на место происшествия нужных журналистов, и шум на день обеспечен. А пока пресса шумит, можно придумать что-то на следующий день.

Пресса шумит, народ безмолствует. Он давно уже не верит ни газетам, ни политическим фарсам на тему "Выборы и Демократия". Примитивные разводки "Красные лучше, чем голубые" заменяет на "Лучше жевать, чем слушать и читать муру".

Стопки или КамАзы газет не для них - а для страшно далекого от народа "узкого круга политической элиты", развлекающегося игрою в черный, белый и серобуромалиновый пиар. На фоне этих игр, безобидных для основных фигурантов, может произойти вещь совсем нешуточная.

Товарищи в погонах и без, безусловно, заняты архиважной задачей: не допустить, чтобы хрупкий общественный порядок накануне выборов был нарушен различными политическими баламутами, которые печатают в газетах невесть что. Как законопослушный гражданин, я работу этих компетентных товарищей поддерживаю и одобряю. И, напротив, не одобряю тех, кто кричит понапрасну "Волки!", или, к примеру "Медведи!" Потому что, утомленные беспорядочными криками, умные и компетентные товарищи наверху решат, что проблема действительно остра, и тиражирование лжи даже пятитысячным тиражом представляет угрозу национальной безопасности. И воссоздадут Главлит.

Сначала, конечно, все будет идти "как лучше". То есть уже сейчас нельзя ругать партию власти - Сергей Михайлов попробовал, и его судом решили обязать говорить об ней как о покойнике: либо хорошо, либо никак. Это обязательно власти понравится и войдет в моду. Большинство газет станут печатать только хорошие новости. Потом, правда, это "большинство газет" можно будет заменить одной, общей на всю страну газетой - зачем тиражировать одинаковый текст хороших новостей несколько раз?

Такая ситуация, безусловно, устроит не всех владельцев газет. На суды и гопников с обрезками труб власть денег не напасется, дешевле будет большинству владельцев платить за молчание. Таким образом, проблема свободы слова решится сама собой. И тогда может сложиться такая ситуация, что непокорные газеты согласятся молчать о партии власти бесплатно. Свобода слова превратится в осознанную необходимость молчать.

И тогда Главлит останется без работы и будет ликвидирован за ненадобностью.

Но сейчас его и так нет.

Тогда ради чего это все это затевать?