Вчера к одиннадцати утра на Пугачевской в здании «Хард-банка» на шестом этаже было не протиснуться. «Что же такое сделало "Яблоко"?..» — театрально вскидывая руки, умилительно фальшивыми голосами спрашивали местные обитатели. Хотя ведь знали, в чем дело: Григорий Алексеевич Явлинский приехал. По этому случаю на столик, за который уселись журналисты, поставили вазочки с яблоками. Такой импортной породы, вечно зеленой, должно быть, турецкой. А что, Григорий Алексеевич — человек популярный, фруктами угощает. Как не прийти? Хотя есть подозрение: может быть, он уже и не совсем человек, я имею в виду в привычном для всех смысле, а персонаж бесконечного сериала «политики девяностых»?..

Вместе с Жириновским, Зюгановым, Хакамадой он отрабатывает в этом сериале роль современного Васисуалия Лоханкина. Все его постоянно стараются обидеть — союзники, оппоненты, власти, даже провинциальные журналисты. Даже главный редактор газеты «Совфакс» Николай Яковлев, заявивший Григорию Алексеевичу, что в девяностые у нас в стране был либеральный фашизм.

Сам Григорий Алексеевич, с ироничной печалью интеллигентного Лоханкина, склонен считать себя невольным участником шоу Петросяна, «Аншлага» или «Кривого Зеркала». Даже больше. По мнению Григория Алексеевича, вся мировая политика превратилась в «Аншлаг».

Ведь история российского конфликта с ЕС, по его мнению, — это история «с польским мясом», которое на самом деле ввозили какие-то жулики в нашу страну из Азии через Польшу. И конфликт России с Польшей является на самом деле конфликтом этих мясных бизнесменов с президентом РФ. Но самое интересное — что вроде этот конфликт будет скоро улажен. По словам Григория Алексеевича, главный санитарный врач Онищенко уже пробует есть это мясо. И если, по словам Явлинского, «Онищенко через неделю не протянет ноги, все вернется на свои места».

Григорий Алексеевич горестно вздыхает: «Во всем мире произошла маргинализация сознания». Но, как настоящий Лоханкин, себя виноватым в такой маргинализации он не считает.

Виноваты какие-то посторонние силы, особенно масс-медиа. Да уж, по Григорию Алексеевичу, все зло от них: «Серьезные газеты превращаются в таблоиды, серьезные разговоры властям не нужны, всем нужны только шуточки». Надо так понимать, что из всех действующих политиков один только наш вице-губернатор Александр Бабичев пришелся Григорию Алексеевичу по сердцу: «умный, взвешенный человек, и специалист высокого уровня». Да уж, дошутились.

Хотя сам обличитель ярмарочных шуток не смог ярко и убедительно рассказать, каким образом «программная партия» «Яблока» победит на следующих выборах. Или какая новая программа у «старейшей программной партии». Вместо этого он в промежутках между жалобами на общее непонимание и тотальную безнадегу рассказал прессе бородатый анекдот.

Про бородатого сторожа, похожего на Карла Маркса. Собравшиеся журналисты смялись то ли из деликатности, то ли над Григорием Алексеевичем.

Хотя что можно требовать от человека, решившего, что он — персонаж «Аншлага».

Рассказывая о выборах в нашей стране, Явлинский сначала повторил свою старинную шутку о состязании велосипедистов и неходячих инвалидов. И о том, что все заранее известно: и кто победит, и кто проиграет, и кто сойдет с дистанции. Главное, что я лично много раз уже давным-давно эти истории слышал по телевизору, куда Григория Алексеевича больше не пускают. Что не пускают, это понятно. Но вот почему? Сам Григорий Алексеевич утверждает, что из-за его оппозиционности и альтернативности. Но вообще, кажется, только потому, что программа «Аншлаг» настолько морально устарела, что неинтересна даже самим участникам. А скоро и сериал про политиков девяностых закроется.

Правда, временами происходят и какие-то действительно смешные случаи. По словам Григория Алексеевича, в ночь подсчета голосов на прошлых выборах в Госдуму ему позвонил президент и поздравил с победой. Как известно, «Яблоко» в Госдуму не прошло.

Непонятно все же, что это был за звонок, чья это реприза — Явлинского или Путина? Кого не спрошу, у всех свои версии. Но основных три. Первая. Явлинский просто сочинил эту историю, чтобы о нем не забывали. Вторая. Это был звонок от Максима Галкина, или позвонил какой-нибудь другой пародист-имитатор из так часто поминаемых Явлинским телепередач. Версия третья. Да, звонок был от Путина. Это у президента чувство юмора такое. Он тоже смотрит на Григория Алексеевича, а видит Васисуалия Лоханкина. Ну как тут не пошутить?

Хотя по-настоящему помочь Лоханкину может только порка. Как утверждают специалисты, порка в России — это старинное народное средство от импотенции, применяющееся для пробуждения половой активности. Главное, чтобы не было совсем поздно, ведь случается и так, что и порка не помогает. Тогда надо уже совсем уходить, становиться пенсионером, яблочки выращивать на дачном участке...

Кстати, есть еще одно народное средство.

Считается, что хорошо отпоротая осенью яблоня на следующий год дает обильный урожай. И многие мои знакомые садоводы, несмотря даже на высшее аграрное образование, этим дедовским способом пользуются. Это не шутка.