Вот, кажется, круг и замкнулся. Временной.

Возможно, в Саратове скоро опять откроются медвытрезвители. Во всяком случае в четверг, на прошлой неделе, в Шмидтовском особняке руководители области собрали представителей муниципальных образований, чтобы узнать, как дело в этом направлении движется. И оказалось, что встреча эта была уже третьей, но вытрезвители пока нигде еще не открыли. Вице-губернатор Александр Бабичев пообещал, что следующая встреча состоится в мае: «И для кого-то она может оказаться последней». Вот только для кого?

Помните, с чего начиналась борьба за гражданские права в Саратове в 80-е?

Мне кажется, именно с требований закрыть трезвяки. Как говорят люди ученые, обратимся к истории. После горбачевского «сухого закона» и связанными с ним нарушениями всевозможных прав человека попасть в трезвяк стало нетрудно.

Помню, иду по улице в хорошем настроении и вдруг из-за угла милиционер с вопросом: «Молодой человек, почему у вас такие глаза странные?».

Объяснять, почему у тебя странные глаза, милиционеру было бесполезно. Чтобы не вступать в конфликт с представителями властей, приходилось садиться в желтый бобик и «ехать на нары». Милиционерам было неплохо — у них же план по административным правонарушениям, и с вытрезвителями этот план можно выполнять, не парясь. А вот другим людям, клиентам трезвяка, оставалось маяться там до утра, слушать истории жизни соседей по койке. А утром еще без денег домой тащиться. Это было обычным делом — на выходе из трезвяка деньги, как правило, не отдавали.

Поворотный момент произошел после трагической гибели в Октябрьском вытрезвителе запертых бедолаг, когда там прорвались трубы с горячей водой. Попасть в Октябрьский трезвяк стало страшно. Требования закрыть вытрезвители звучали настойчивей. Но с момента трагедии до закрытия прошли годы. Теперь уже год областные власти пытаются их открыть вновь. Потому что пьяными людьми, не такими — «со странными глазами», а такими, которые уже ничего не соображают и ходить не могут, заниматься пришлось медикам. Да и вообще, как сказал Александр Бабичев: «Время идет, а люди так и продолжают гибнуть, замерзать зимой».

Чиновников МО немного жалко. Ведь прежние помещения спецмедвытрезвителей они отдали милиционерам. Те, как сказал один из муниципалов, отдавать их назад не хотят. Строить новые, по европейским стандартам, денег нет. Областные власти решили проблему просто: нужно найти здания под вытрезвители на окраинах. Вроде бы так недорого будет. Но это только в теории. На практике те помещения, которые собственники могут отдать под вытрезвители, требуют такого капитального ремонта, что проще новые построить. На ремонт бани в Балакове, например, надо 30 миллионов.

«За такие деньги его нужно, наверное, золотом изнутри помазать?», — спросил Александр Георгиевич.

А, собственно, почему и не золотом? И так человека, как преступника, ограничивают в правах, и лишь за то, что он помогал государственной экономике слезть с нефтяной иглы. А его — на нары.

Ответственным за открытие вытрезвителей в Саратове от городской администрации назначен Михаил Волков. Его на встрече с вице-губернатором не было. Он в это время находился в областной думе. Но в вечернем телеэфире следующего дня он прокомментировал эту проблему так: в Саратове всем требованиям современного вытрезвителя соответствует только здание аэропорта.

Но его под вытрезвитель городская администрация отдавать не хочет.

А что? Ведь неплохо было бы. Вот вице-губернатор предложил использовать под вытрезвители здания муниципальных администраций. Если сотрудники администраций не найдут других, более подходящих. Наверное, пошутил так.

Думаю, что это совсем не романтично — вытрезвители в администрациях. Даже бездушно. Итак, человек утром испытывает душевные и физические страдания, а тут еще муниципальные чиновники будут смотреть на беднягу придирчиво, осуждать. Так и до суицида недалеко. Во всяком случае — до запоя. Вот как может получиться: хотели одну проблему решить, а получили сразу несколько. Поэтому гражданское общество должно выступить против такой бездушной инициативы. Слава Богу, не при тоталитарном режиме сегодня живем!

А аэропорт... Как хорошо — красивый вид, чистый воздух!.. Под Новый год особенно романтично. Даже трезвый на такой вытрезвитель соглашусь, а уж под градусом сам туда приду.

За отдельные деньги можно даже рязановскую «Иронию судьбы» инсценировать — в Москву отправлять. Честно скажу, в этой идее заложено хорошее позитивное зерно. Может, люди благодаря вытрезвителям счастье в личной жизни найдут, тогда и водку пить перестанут. Может, даже традиция появится новая, свадебная, саратовская — ездить к «дорогому трезвяку» и ленточки со свадебной машины на ручку двери привязывать.

Вася Джа