Сегодня утром пробежался по ближним минимаркетам в поисках сухого красного и теперь с радостью сообщаю: то, о чем нас так долго предупреждали, случилось! Они закрылись. Одни - без объяснений, другие - на учет. Закрыт даже специализированный магазин «Мир Вина». Пока еще держатся сетевые «В Яблочко», «Магнит», «Социализм». Но долго ли они протянут? На мои вопросы сотрудники магазинов только пожимали плечами: «как Бог даст», - и предлагают запастись сухим красным впрок.
В принципе, началось все еще в субботу вечером, вернее, в ночь с субботы на воскресенье. Провожали товарища, интеллигентного гастарбайтера, на заработки в столицу и вспомнили народную поговорку: «сколько водки не бери - все равно два раза бегать». Кинулись в ночной ларек, а там - на удивление скудный ассортимент: либо шампанское «Абрау-Дюрсо» за 180 рублей и армянский коньяк за 600, либо наш родной «Ликсар» за 60 и портвейн «777» за 40. Третьего не дано.
А так все хорошо начиналось, особенно после запрета на ввоз грузинского и молдавского вина. Появилось так много хорошего и недорого чилийского, аргентинского и бразильского вина всего за 70 -100 рублей. Их названия: «Ля Женес», «Ле Виляж де Моле» и прочие подобные ласкали слух, прежде утомленный молдавским «Негро де Пуркари» и грузинским «Аллаверды». А вкусовые качества «латиносов» давали сто очков вперед уже набившей оскомину «Алазанской долине».
Оказывается, в 70 годы южноамериканские диктаторы пригласили к себе в страны знаменитых французских виноделов и виноградарей. Вот плодами их трудов мы и могли наслаждаться последние годы. Но «недолго музыка играла». Следуя новым правилам, все сухое и полусухое и полусладкое недобрые люди увезут в Москву к дистрибьюторам, а те отправят его на таможню, а там, если не истечет срок годности, на него, возможно, наклеят новые акцизные марки. Но, скорее всего этого не случиться, потому что вино, даже хорошее, со временем превращается в уксус.
Хорошие алкогольные напитки опять становятся предметом роскоши. Как этому не радоваться? Ведь за прежним товарным изобилием маячил отвратительный призрак пресыщенности. Хороший алкоголь, в моей юности считавшийся признаком интеллигентности, даже диссидентства, стал доступен кому угодно.
Последнее время каждая сопля могла позволить себе виски «White Horse». А романтизм пропал. Я уже потираю ручки, наконец-то это «поколение Next» узнает, сколько самоотверженности требует настоящая любовь к Родине.
Судя по заявлениям ответственных чиновников, меньше всего от текущей «перемаркировки» пострадают местные производители. Они-то быстро налепят новые акцизные марки на свои водки, наливки, «портвешки». Так что, племя молодое, незнакомое сумеет еще оценить и «Яблочное крепкое» (16 градусов) и «Спотыкач» (27 градусов). Кстати, они, местные производители, это уже осознали.
Буквально две недели назад я с удивлением обнаружил шестнадцатиградусный напиток «Золотое яблоко» за 60 рублей литр. Тогда мы с продавщицей от души веселились. Думали: «вот прикол».
На самом деле радоваться можно только крепости наших традиций. Ведь как получается, если у нас в стране начинают за что-то бороться в алкогольной сфере, так это сразу обзывают сухим законом. Почему? Да потому что, в первую очередь, исчезает именно сухое вино.
Так было и в «брежневском» 75- году, и в «горбачевском» 85-м.
Похоже, и в нынешнем году мы почувствуем всю прелесть традиций. Кстати, в этих же традициях, вслед за сухим вином исчезает и пиво. Наверное, именно этим (а чем же еще?) следует объяснять досрочное принудительное окончание в минувшую субботу невинного детского промо-утренника с громким названием «Фестиваль «Пивные реки», что происходил на Театральной площади.
Всеволод Тринитатский